老屋

时间:2025-07-18 17:25:35 | 作者:黄绍芬

茅檐长扫净无苔,花木成畦手自栽。

时隔七年,再一次踏上老屋的台阶,却发现屋檐敲碎了夕阳,细碎的青苔在心底蔓延,如丝般如缕样缠绕住游子的心。

世间最无情的便是岁月——几年载,便让她曾经光洁的“脸庞”绽开一道一道皱纹,老屋,为何你会老得如此急促,让我在时光的缝隙中瞭望回忆才敢确认你是我最深爱过的老屋。厚重的青苔锁住了台阶上的脚步,锈透了的大锁封住了屋内的回忆。坑坑洼洼的墙壁也挽留不住落日的余光,就连门前那默默无声的晾衣架也不知何处去了,不知何处去了……

老屋,你可知我面对你几多恐慌,我不敢去打开那锈迹斑驳的大门,本就辜负了你,又怎敢去惊扰你几年安宁的梦境。老屋,你可知我看到你几多惶恐,我不忍去触碰那裂开的墙,因为那是你经受了岁岁年年寂寞的哀伤。

老屋,你可曾记起有一个那样调皮的我,总喜欢静静地靠在你的身上。当时总喜欢看着落日归山,就像找到了一份依存。而中堂总会准时地响起柴火声,就像你与黄昏说好了一样。可是,我的老屋呐?你屋顶的炊烟又在何方?是不是你与那落日的契约也过了年月?明明已经过了斜阳,为何你还不响起那久违的柴火声?于今,我不经意间转身回顾,纵然发现老屋光景绵长……

岁月蹉跎,转眼便物是人非。老屋独自憔悴地站立在那一角,试想无人暗弹泪。就连那最坚固的红木大床,也受不住年华的折磨。老屋,不是说好了一辈子给我最牢固的依靠吗?老屋,是否连你也认为那时年幼,承诺就像梦话般荒满分作文网www.ZuoWenWang.net唐?老屋,是否是嫌弃我总贪食阳光,半夜偷偷舔舐你的那一床棉被,你可知那是一个孩子对你莫名的眷恋和无比的心安。

大床是爷爷耗尽心血的杰作,他总怕那些买来的小床不够结实,半夜可别塌了,到时候摔了怎办?如今想来,爷爷也是对我过于娇生惯养了。可是过往总如一阵呼啸便过的风,虽说时光总是永垂不朽,但经年却使人难以猜透。就在我才意识到要紧紧拥住这个有些瘦骨嶙峋的老人时,那些所谓的疾病却把他带离了我的身边。记忆中的爷爷总如山一般威严,他脸上的皱纹很少舒展开,但对我,爷爷总不会去吝啬他的笑容。希冀他在那个世界也有这么一个大床,曾经编织在我的梦境中的床。

大床是小时最迷恋的依靠,总是在它的身上肆无忌惮地蹦跳,它总像亲人般包容着不懂事的少年,甚至容许我在它的身上刻下自己的名字。老屋,是否我这般使你生气了?原谅我吧,我曾深深后悔过拿尖锐的利器去刻画那歪歪扭扭的字体以宣告我的所有权。老屋,是否我的顽皮伤害了你,所以你才用时光去侵蚀无辜的大床,不要再生气了,我曾有过无数个夜晚思念那方被我半夜啃皱了的棉角。

老屋,我可以刮去你台阶上的青苔,却无法显露我们曾经的脚印。老屋,我可以用记忆的碎片去拼凑出你的好,却无法在听到斜阳时分的柴火声,无法去填平我曾经无知幼稚的痕迹,更无法再次触摸到那个待我千般万般好,我却无以回报的老人。

“平芜尽处是青山,行人更在青山外”。这时,我才懂得青山外的老屋,是多么遥不可及。

大家都在看:

  • ·老屋的窗作文800字
  • 老家的小屋被拆掉重建,快完工时,我跟随父母回了一趟老家。装修工人兴冲冲地介绍着要用铁质的窗框来装饰窗子。不知怎么,我想起了那一扇被弄坏的小木窗。那日落叶纷纷,满树金黄。表弟风风火火地跑到窗旁,猛地推开窗。上了年头的小木窗发出“吱呀……”的声音。金色的阳光倾泻下...

  • ·老屋的味道作文700字
  • 月光扑洒在老屋的小院里,微风吹来,树上的树叶随着风儿轻轻摇晃着脑袋。家乡的夜景如同仙境一般,更别说是刚下完雨了,雨后空气很清新,还稍微夹杂着一点泥土的芳香,院子里的小草绿油油的,上面还点缀着几颗晶莹剔透的小雨珠,微风吹来,小雨珠在小草上欢快的跳动着,树上的小鸟...

  • ·老屋前的老槐树作文700字
  • 老槐树前有座老房子,老房子内住着姥爷,带着一个孩子。姥爷的生活原本一眼望得到头,清晨起床打太极,煮泡饭,待弄门前的花花草草,唱唱戏剧,听听新闻,晚上早早熄灯,平静得像一滩难水。可是姥爷照料孩子后,生活不普通了。姥爷起初教孩子打太极。孩子沉不住气,胡搅一通。姥爷...

  • ·老屋不老作文800字
  • 亲爱的老屋,请告诉我日出日落。——题记当我打开家门,客厅里凭空生出一把深棕色的藤椅,几个木箱整齐地堆在电视前。岁月在它们脸上留下了痕迹,藤椅中间轻微下凹,箱子的锁已经变色,看得出来它们确确实实经过了时光的洗礼。但我深知老屋其实并不老。父亲招呼我过去,手里把玩着...

  • ·喜欢睡觉的风作文300字
  • 有一股风,它很爱睡觉,谁也不知道它多爱睡觉。一股喜欢睡觉的风,别以为它睡着了威力就不大了。告诉你它一个呼噜可是惊天动地的,“呼……”瞧,它把一头奶牛给“轰”飞了。如果你没遇到还好,可要...

  • ·绿豆观察记300字
  • 10月26日今天,我刚种下了十几颗小绿豆。它们绿油油的,只有差不多四分之一个指甲盖那么大。我有时会想:这么小的绿豆,怎么可能长成长长的豆芽呢?不过,我还是一直在给它们浇水,希望会有“奇迹”发生。10月27日果不其然,“奇迹”真的发生了。经过我的浇水,再加上它们...

  • ·时光,永难忘作文800字
  • “六一”那天,爸爸送我一辆崭新的自行车。哇塞!黄色的,我最喜欢的颜色,我高兴得跳了起来。顿时,一个美丽的画面出现在我的眼前:一个漂亮的小姑娘,穿着漂亮的公主裙,骑着漂亮的自行车,穿梭在漂亮的街道上,想想都很美好,我沉浸在这样的梦境里。“我要学骑自行车!”我坚定...

  • ·《红星照耀中国》观后感600字
  • 如果中国没有解放,我们生活在一个个充满枪声、炮声的日子里会是多么痛苦啊!想想我们在和平安定的城市里生活,我们今天的幸福又是谁换来的呢?是伟大的红军战士!这几天我看了一部电影,名为《红星照耀中国》,它跟随着美国记者埃德加·斯诺的脚步以讲故事的形式讲述了他为寻找东...

  • ·终末,即最好的开始作文600字
  • 落日的余晖渐渐地消失在了地平线,天空宛若被蒙上了一层黑布,我心中原本那五彩的丹青也变成了黑白。我独自坐在公园的长椅上,偶然瞟到那纷纷扬扬飘落下来的桂花,它如同一只只蝴蝶一般在空中翩翩起舞,双手接住了其中的一朵——那是一朵鹅黄色的花,五片花瓣舒展开来,好似一个闪...

  • ·看表演猜成语作文600字
  • “哈哈哈,哈哈……”一阵阵笑声传出,有人甚至笑得直不起腰,这是为什么呢?原来,在作文课上,徐老师又带着我们玩了一个有趣的游戏——看表演,猜成语。游戏规则是:每组有三次机会,每次派两位同...

  • ·难忘的眼神作文600字
  • 她是我7岁时的一个玩伴,个子跟我差不多,短头发,戴着黑塑料眼镜,一看就是一个很老实的“小女孩”,我们俩很要好,常常能看到我俩在一起的身影,她不怎么爱说话,但十分爱笑,对我特别好,常常对我说一堆的话,可是因为我,我俩的友谊产生了裂痕。那一...

  • ·你执着的样子真美作文500字
  • 太阳花永远面朝太阳,不管风吹雨打,从不挪动分毫,那是她的执着。你,在花海中央,www.ZuoWenWang.net感受那万千阳光。你曾对我说过,你最喜欢的花是向日葵。她有着太阳般的颜色,无论何时都追逐着太阳,然后用最丰硕的果实回馈给人类。她执着的样子真美。在郊...

  • ·不准乱扔垃圾作文400字
  • 今天,我在手机上看到了一幅图,图中有一个穿着蓝白色条纹衣服的小男孩,他一边悠闲地吃着冰棍一边把冰棍的包装袋扔在公园的草地上。看到这,我不禁感叹道:“这个小男孩也太不文明了吧!”众所周知,乱扔垃圾不仅会让环境变得不美观,而且还会破坏生态呢www.ZuoWenWa...

  • ·假如我变成了机器人作文300字
  • 早上,我发现我变成了机器人。面对姥姥做的早点,我也不想吃,我的系统告诉我:不用吃饭,去学习吧!原来充电和学习是我只会做的事情。我不会吃饭和聊天,更不能和朋友一起玩,从这天开始,我就没有了朋友,我真的很伤心。我当机器人的日子一天一天过去,我越来越不喜欢当机器人了...

  • ·绽放自己的光芒作文600字
  • “东栏梨花一枝雪”,这是一株梨花,兼有超凡的洒脱。苏轼,便是这样的梨花,洁白无瑕,在历经风雨后,依旧绽放着自己的光芒。东栏旁,又有谁在眺望?在雪白的梨花飘扬下,不留一丝眷恋,又有谁像苏轼那样高洁坚韧?在朝廷尔虞我诈下,在官场浮沉中,你果断选择清洁、新党与旧党的...

  • ·生活因你而精彩作文600字