记忆中的年味

时间：2026-03-07 15:36:31 | 作者：用户整理

有这样一种花，它一年四季皆绽放，却会在腊月和正月格外绚烂，它乘着风爬上云霄，“啪”的一声，紧跟其后“哗啦啦”，盛开在空中，转眼消逝在风中，却让我忆起往昔。

要是过年，一定有两件大事要做。

其一就是做豆腐。当黎明的公鸡还在睡眼朦胧，我已被爷爷带着，来到豆腐作坊。它坐落在一条沟渠旁，青砖黛瓦中隐藏着细腻的苔藓。来到屋中，让我惊奇，无数的村民们塞满了这件小小的陋室。屋中央架构着一台巨大的纱布网，我的兴致却不在其上，而是一心想着要喝上甜甜的豆浆。股股蒸汽涌到屋脊上，鼓去了一整年的浮尘。爷爷拿着杯子送来，我欣喜若狂，浓郁的豆香盈溢出杯子，随着豆浆一同滑入我的喉咙，热气腾腾的，叫人舒坦。

方正的豆腐一块块浸在水里，在冬至这天，搬出来一块，切片，同胡葱一道下入锅中。待到豆腐噗到锅盖上，胀得每个气满分作文网www.ZuoWenWang.net孔中都吸满汤汁，这道胡葱笃豆腐就好喽。奶奶说：“若要富，冬至隔夜胡葱烧豆腐。”这豆腐隔夜吃了，来年就能富。

这其二便是蒸包子。这是一家子都要出席的活动。灶肚中熊熊火焰鞭笞着木条，噼里啪啦念着童年的歌谣。铁锅上，沉默寡言的蒸笼吐露着云气，渐渐地整个屋子里都充盈着，仿佛置身仙境般，围裙边舞动着轻盈的身子，绽放在灶台前，荡开层层云雾。我最喜的是萝卜丝包子，细细酝酿了一个深秋的萝卜丝，在热气中恢复生机，飘逸出秋的沉寂与萧瑟。待到包子出笼，便是我一展身手的时候，拈着一支筷子，在瓷碗中一取，再在包子上一点，这皎洁的圆月便上了妆。包子们被我点上胭脂红，家中便也多了一分喜庆。到了给土家神换装的时候，眼见着，爷爷拿着剪子在面块身上着上一刀，平整的皮肤显出了层层鳞片，最后点上龙眼，土家神便栩栩如生地显现出来了。

在小年到来这天，奶奶会煮上一个菜团子，供在灶神爷前，再点上三支香，静谧的暗香交织着黏糯的米香，弥漫在灶堂中。奶奶说：“灶神爷在小年要上天向玉皇大帝汇报各家的情况，给他吃了菜团子粘住了嘴，就不会说我们的不好，光光说我们的好啦！”

各式年货都准备齐全，在这漫漫时光流逝中，便不觉到了除夕。年夜饭后，奶奶便又会开始忙活儿。在家门左角上，奶奶拿来一个竹筛子。随着奶奶穿梭在家中里外，竹筛子中搁上一刀肉、一条鱼、一块豆腐，再装上一杯米，米中登上一个鸡蛋，架上一杆秤、一把尺，摆上五个包子五个杯子，杯中倒上大缸酒，最后安上土家神。奶奶把红纸撕条贴到肉鱼豆腐上，双手合十便作起了揖，这便是安家。大缸酒醇厚浓香的气味扩散在竹筛子周围，萦绕在此刻作揖的奶奶身上，奶奶说：“每户人家家里都有一条巨蟒，他就是安家神，一年一次在除夕夜安家，来年他就会保家中安稳。”

一年的时光里，像奶奶一样的农民们总是忙碌的，省吃俭用也都是为了能在过年时闲一会儿，乐一会儿。我有时会想，传统的习俗与礼数是永远刻在老一辈的心里，因为他们信，信是那颗淳朴的心；而那些缤纷的年味可能永远会留在我的记忆中，可能会有一天这年味也会成这登天的烟火，绽放既消逝……

记忆中的年味

大家都在看：