像仙人球一样

时间:2025-08-02 17:08:05 | 作者:郝思雨

你是一盆绿中带刺的仙人球,女孩晴慧在小摊上一眼就相中了你。

周末那天,她在花卉市场闲逛,蜜色的脸颊因倒春寒而微微泛着红润,哈着白气,指着你对卖花的摊主说:“就要这盆,对对,那盆特别小的。”接着把手里攥皱的两块钱递了过去。

你被带回家,换了一个黄黑相间的新陶盆,还浇了点水。

主人很喜欢养植物。在她的房间阳台上,摆放着参差不齐的花花草草,大的小的不下十种,花儿争奇斗艳,呵呵,只留你这盆仙人球独自尴尬。

主人有一个特别的癖好,喜欢和植物自说自话,内容大多是日常生活的鸡毛蒜皮事。比如楼下时髦的张阿姨刚剪了个新发型,看着既年轻又漂亮;升入初中的学生衣着出现攀比,老师让学生在校必须穿校服等等……除此之外,她说的最多的是“成绩”这个词。

你不懂成绩是什么,也不懂为什么她每次说起成绩都那么沮丧,但看她用力咬着下唇,低头摆弄指甲的样子,你猜测,这大概是一个很重要的东西。嗯……你认真思索了片刻,觉得成绩应该像每盆植物都必须开花一样重要。

进入初二后,原来爱和植物说话的她忽然变了。她常常双目无神地盯着某一处发呆,有一次半夜里,她的被窝里居然传出了“嘤嘤嘤”的朦胧的哭泣声。

你被她的这幅样子吓得又惊又忧,却又感到无能为力,你多么想安慰安慰她呀。第二天,看着她黑着眼圈,来来回回在阳台上走动的样子,你很心疼。于是,满分作文网www.ZuoWenWang.net你暗下决心,争取早日开出鹅黄色的花儿来抚慰小主人。

你生命力极强,不会因主人暂时的疏于打理而自暴自弃,而那些娇嫩的花儿就没有你幸运了,它们因为缺水渐渐枯萎。

当主人唉声叹气地拔掉干枯的花草时,伤心的眼睛正好落到了你的身上,她的眼睛瞬间泛出了淡淡的微光,你又听到了她久违的喃喃自语声……

那是一个平常的下午,既没有碧空如洗,也没有像她儿时的作文写的那样蓝蓝的天空飘着朵朵白云。她“嘭”的一声推开房门,书包往地上一扔,鞋子也来不及脱,就那么大咧咧地站在玄关处,脸上洋溢着灿烂的笑容,向一脸茫然的母亲喊道:“妈妈,我的英语测验进了班级前十啦!”那一刻,你听到她响亮的声音,仿佛觉得她整个人都在闪闪发光。

往后的日子,她的抱怨越来越少了,取而代之的是热情洋溢的笑容,你看在眼里,喜在根上。

高考前夕,她把你放在了书桌上。每晚你静静地陪伴着她,看她刷题挑灯苦读,恰在这个时期,你开始孕育着花苞,开出了鹅黄色的花儿。她欣喜若狂,缺乏睡眠的憔悴面容顿时焕发出神彩。你很开心能用这种方式慰劳主人,让她减轻一身的疲惫,你感到特别自豪。

大学毕业后,主人带着你搬了新家,你在那儿看到了几盆五颜六色的花草,就像多年前的一样。那又怎么样呢,你轻快地想,你虽是一盆不起眼的仙人球,但你有顽强的生命力,瞧,如今你的身上又开出了俊俏的小黄花。

大家都在看:

  • ·小黄莺搬家作文350字
  • 在茂密的森林里,住着一直可爱的小黄莺。它有着光滑的羽毛,红色的嘴巴,悦耳动听的歌喉。它把巢筑在了一棵高大的橡树上,和小伙伴们快乐地生活在森林里。有一天,小黄莺肚子饿了,在树枝间飞来飞去,寻找着食物。忽然看见不远处的草丛里有许多草籽,就马上飞到草丛边,津津有味地...

  • ·读《解码2022》有感800字
  • 俗话说:“上有天堂,下有苏杭”。盼望已久的亚运会即将在2023年由我的家乡杭州举办!为了更好的了解亚运会,我怀着好奇的心情打开了这本“观赛指南”——《解码2022》。对于我这个热爱体育竞赛的体育迷来说,我看到书的第一眼就迷上了它。全书共分成三个板块分别讲述了亚...

  • ·窃书记作文500字(7篇)
  • 篇一:窃书记作文500字看了题目你们是不是很纳闷?为什么叫“黑”书?是太贵了?是质量不好?还是……其实此“黑”书比“黑”书,因为你一看就像时间暂停了一样一直看,之后熬夜把自己弄成了一个“熊猫眼。”我就有过一次亲身体验,不信你看。晚上我偷偷摸摸来到客厅,见妈妈在...

  • ·爱就在一句话里作文500字
  • 漫步于人生的长河,细细寻觅,水波流转中,耀眼的光点,纵使时光会带走一切,我仍然会紧紧地攥住记忆的结晶—一句话中的爱。记忆的脚步在飞翩,最终停留在那天的下午。“好热呀”,这天怎么会有40多度?”我的身上像似一团正在熊熊燃烧的火,又仿佛置身于一个蒸笼,恨不得到南极...

  • ·捉迷藏作文450字
  • 我爱玩的游戏可多啦,但最喜欢的还是捉迷藏。今天,我和谢晨翔来到学校又开始玩捉迷藏。我们用石头剪刀布决定谁先找,在找的过程中如果实在找不到可以认输,但是谁输了谁下一局就得继续找,三局两胜。第一局开始了,是我先找。我双手捂住眼睛数数。“藏好了吗?&rd...

  • ·西湖日落作文300字
  • 西湖之美,人尽知也。而其中之最,非日落莫属。酉时,晴空万里,红日垂山,天犹亮也。远山绿木如阴,百花竟放,不知其数目。少www.ZuoWenWang.net顷,半天皆赤,红日倚青山,赤影倒湖中。湖水如镜,波光粼粼,灿如火焰,甚美也!转眼青山如镶金,不可视其远。天...

  • ·春天的微笑作文600字
  • 春天是大自然的微笑,是生命的复苏和希望的滋长。这个季节带来了温暖、明媚的阳光,以及丰富多彩的景色,让人们心情愉悦,仿佛整个世界都在微笑。春天的天空常常湛蓝如洗,阳光透过蓝天洒在大地上,温暖而明媚。寒冷的冬季过后,人们迎来了温暖的气候,感受到大自然的呵护。这温暖...

  • ·谁言寸草心报得三春晖作文800字
  • 印度诗人泰戈尔曾言:“蜜蜂从花中汲蜜,离开时营营地道谢。浮夸的蝴蝶却相信花是应该向他道谢的”。学会感恩,因为感恩是一种智慧,感恩是一笔财富,感恩是一份原则,而感恩的最好方式就是做好自己。感恩是一种智慧。罗斯福在家中被盗后给朋友安慰信的回复中写道:“感谢上天:第...

  • ·读《小鱼大梦想》有感800字
  • 第一次看见《小鱼大梦想》这本书,我的心中就蹦出了许多疑问:小鱼是谁?它的“梦想”有多大?“大梦想”是什么梦想……抱着这些疑问,我翻开了《小鱼大梦想》这本书,我津津有味地一口气读完了这本书。看完书后,我终于明白了。“小鱼大梦想”是由全球华语科幻“星云奖”得主陆杨...

  • ·《三十六计围魏救赵》读后感350字
  • 这一计主要讲的是公元前354年,魏王派遣魏国大将庞涓起兵攻打赵国,而在这时赵国却求救于齐国,希望齐国帮他们摆脱魏国的侵扰,并给予齐国土地作为报酬,于是齐国爽快地答应了,齐王派出了谋臣孙膑去应战,孙膑非常聪明,并没有和魏军正面肉搏,而是用了一计,对了就是&mda...

  • ·爸爸的爱作文300字
  • 人们常说:“世上只有妈妈好!的确,母爱是世界上最伟大的,但我觉得爸爸的爱也是伟大的。”有一次,我听妈妈说我小的时候,因为妈妈身体虚弱,母乳不足,我不够喝,所以每天晚上爸爸都会在深夜起来几次给我喂奶粉喝,几乎是没觉睡。还有一次,那是一个晚...

  • ·稻草人读后感150字三年级(推荐11篇)
  • 篇一:稻草人读后感150字三年级书籍是人类进步的阶梯,只有认真读书,才会收获大量的知识。我最喜爱的一本书是叶圣陶爷爷的《稻草人》这本书讲述了一个稻草人在稻田里看守庄稼。稻草人的主人是个老太太,她失去了丈夫和儿子,孤身一人。她只能用种稻子来养活自己,而稻子却常被...

  • ·身边那些有特点的人作文500字三年级下册(精选7篇)
  • 篇一:身边那些有特点的人作文500字三年级下册多功能老爸今天我要给大家介绍一下我的多功能老爸,之所以他是我的多功能老爸,是因为他有很多功能,下面我就听我娓娓道来吧!修理工模式不管家里什么东西坏了,爸爸都能把它修好。我的玩具坏了,爸爸专心致志,一心一意,目不转睛...

  • ·黑板上的记忆作文500字
  • 记忆似潮水,不断浮现在脑海中,或许感叹万分,又或许不舍留恋……阳光透过窗户,撒在教室里,天边被夕阳染上一片橘黄,窗外的蝉鸣在耳畔此起彼伏。黑板上被阳光映照的“倒计时”格外醒目,空气中夹杂着紧张的气氛,我看了看黑板上的倒计时,倒吸了一口凉气,又加入了紧张的刷题时...

  • ·真的不想说再见作文800字
  • 那天阳光明媚,天空无云,只是天空的颜色有所不同,蓝中似乎带着些许忧郁。那天是我最后一次走进我的小学校园。花儿随着风轻轻地摇曳着,微风把树上的一片树叶吹了下来,那片落叶在微风里不停舞蹈,最后落在地面上。我弯腰捡起了那片落叶,手中捏着这片落叶,迈着沉重的步伐,最后...

  • ·爱的陪伴作文700字