我眼中的树

时间:2025-06-21 16:05:13 | 作者:徐瑾妍

耳边是爆竹震耳欲聋的声响,我抬头,那棵树的枝干依旧发灰,让我不禁抿了抿唇。

那棵树扎根在老家的门前,树干不粗,却也要年幼时的我双手张开才能环抱。树干上爬满了细密的深沟和指尖大小的棕色虫卵,使我看一眼便头皮发麻。树的根茎钻开了周围的水泥地,大半埋在黄土中,粗壮却不显生机。唯一显出活力的便是它还算茂盛的枝叶,虽然从中漏下不少光影,可好歹也是绿的呢。

然而这绿实在不敢恭维。那叶有着最普通不过的椭圆形状,较光滑的一面是墨绿色,粗糙的一面则是混了灰色的褐绿,虽绿却显得低沉,毫不显眼,似乎只有盛夏时照亮一切的骄阳才能晒醒它,让它抖擞抖擞精神,不至于就这么沉默到干枯。

这棵树立在老家店门的左侧。我的外公经营着一家小店,店里日用杂货什么都卖。空暇时,外公会点起一支烟,给我讲他以前的故事。

“这棵树啊!我也不知道它有多少年头了,不过,它最少跟了我三十年!”外公爽朗地笑着说。

三十年!年幼的我猛然对这棵树起了敬意。日后再看它,便发现它似乎没那么灰败了,在春,在秋,在冬,也能看见这棵常青树的绿意了。

但当我日渐成长,我才感受到树成长的艰辛。在乡下呆了满分作文网www.ZuoWenWang.net大半辈子的外公不懂得如何养树,亦不曾养护过树。乡下的树是无需人养护的。没有人为它施过肥,它只能用尽一身力量去吸取泥土中的养分。人行道的修整,更是给它带来不小的打击:坚硬的水泥围住了它周围的地面,阻碍了它的水分和养料的传输。但它赢了,它冲破了水泥,留下了路面上带有裂缝的长长凸起。

树的枝干与城中绿景不同。它近乎笔直地站在那儿,无需木棍帮扶。那一年的夏季暴雨倾盆,为了保护摆在店门前的货物,外公挂起一大块帆布,一端勾在招牌上,一端挂在树的枝杈间。小村被雨扫射着,雨声震耳,帆布外沿流出的水如水帘般晶莹,砸在地上却哗啦一声,让我吃了一惊。我呆呆地坐在屋内,目不转睛地盯着树。树枝在狂风中招摇晃动,大雨如注,压倒了枝间新叶,却压不断一根枝,压不下一片叶。当雨渐弱,树才一反刚才的勇猛,叶片落了一地。我看着它,忽然感受到心疼的滋味。

我才知,不是树沉闷,是树坚忍,树顽强,树蓄力只为面对风雨的考验。我忽然想起了外公,他用一生护着他的后辈,总是沉默却会拉着我们滔滔不绝,经历过大风大浪却依旧挺着脊梁。

我站在旧历与新年的交界处,抬头望着树。也许,来年,我也会成长为树吧。

大家都在看:

  • ·我眼中的叶作文700字
  • 一片片绿叶乘着风,在空中旋转、跳跃,又悄悄然落上人的发丝,落进我的心里。盛夏时分,阳光已没有往日的温柔。他张开双臂,将赤红色的光芒挥撒于地。水泥地被晒得火辣辣的,本就稀零的春花受这一击都叹息着低下了头,那枝叶却不服气,长啸一声,伸展开双臂,托住了烈阳,挡住了赤...

  • ·我眼中的白丁香作文600字
  • 兰花为幽人、菊花为高人、牡丹为贵人、桃花为美人,而我家旁的白丁香更像是一素洁的农村小姑娘。似乎刚过完了春节,什么都还来不及干呢,人们都懒洋洋的。我走出家门,看到了大片大片的白丁香布满枝头,我眼前一亮,不由得停住了脚步。那丁香树远远望去,就像一株株落满晶莹雪花的...

  • ·我眼中的她作文600字
  • 亲情和友情里都偷偷藏有一份浓浓的、独有的情意。在我眼中,那份师恩情也是必然的重要!——题记清风徐徐,环绕在我的房间。小阳隔着薄薄的窗帘映照在那张有些陈旧的照片上。用手轻轻地在上面抹一抹。呀!有点起灰了,我去擦擦吧!我拿着一块刚用清水洗过...

  • ·我眼中的长城作文300字三年级(精选6篇)
  • 篇一:我眼中的长城作文300字三年级在20XX年的六月份,我与爷爷和爸爸一起前往北京的八达岭登上了长城。我们快到八达岭长城的时候,我看到远处的山峰上,卧着一条灰白色的长龙,它气势雄伟,格外壮观。站在长城脚下往上看,长城像嵌入了云里,没有尽头。站在长城上往下看,...

  • ·我眼中的缤纷世界作文三年级(精选20篇)
  • 篇一:我眼中的缤纷世界作文三年级苹果的故事黄琪喻我突然想吃苹果,姐姐也知道我很喜欢吃苹果,就去水果店给我买了一个又大又鲜红的苹果。姐姐把苹果递给我,哇,好大啊!这个苹果可真大,像一个小皮球,我摸了摸它的表面,很光滑。它穿着红色的外衣,头上长着一根细长的柄,像小...

  • ·我眼中的妈妈作文350字
  • “我可告诉你,我的妈妈对我不是打,就是骂,简直当我不是亲生的。”听我同桌这么说,我可真想大笑一场,可是又转念一想,我的妈妈好像也一样。我的妈妈是个手机迷,自从妈妈的朋友向她炫耀她的水果消消乐已经玩到了三百关的时候,妈妈已经成功地进化成了...

  • ·我眼中的春天作文500字
  • 春,没有夏的热情,没有秋的收获,没有冬的迷人。但我喜欢春天,因为春天生机勃勃。一年之计在于春,她代表着播种,代表着希望,代表着美好的未来。漫步池塘,凡是春风吹过的地方,都是一派生机勃勃的景象。池塘边的小草早已探出她那嫩绿的脑袋,野花开得正旺,这儿一片,那儿一簇...

  • ·我眼中的庄子作文800字
  • 早在上课之前,我就在父亲的影响下对老庄乃至整个道家有了一定的了解。父亲不再年轻,年轻时的热血少了许多,节奏渐渐慢了下来,愈发表现出对老庄的赞同。他开始摆弄起花草,生活中充斥着闲情逸致。我看到这些场面固然是开心的,但还是有一些不能理解。这些困惑积攒着在那一刻达到...

  • ·我眼中的妈妈作文450字
  • “我的妈妈就像一只母老虎,每当我没考好的时候,她就快把我‘红烧’了!”“你有这样的妈妈还算幸运,你看我妈,每次考试下95分,她恨不得把我撕了!”听着我的前后桌正在热火朝天地讨论着他们的妈妈...

  • ·我眼中的春作文600字
  • 春游芳草地,夏赏绿荷池。秋饮黄花酒,冬赋白雪诗。——题记春天是自由的季节。小草愿意长多高就长多高,柳树愿意抽芽就抽芽,鸟儿愿意歌唱就歌唱。可是在这自由的大自然中,我的心却被一件不大不小的事牢牢的禁锢着。这件不大不小的事就是我的表丢了。就...

  • ·我眼中的中国共产党作文600字
  • 天空一碧如洗,灿烂的阳光从树叶缝隙间照耀下来,把轻纱般的薄雾慢慢吹散……此刻,我正坐在书桌前,一页一页地翻开中国共产党的历史,在我心中,她是非常伟大的。小时候,我从一个个精彩难忘的故事中认识了共产党。雷锋的一生虽然只活了短暂的二十几...

  • ·我眼中的鲁迅作文500字
  • 鲁迅是一位文学家,思想家,教育家,他以笔为枪,用文字写下自己对黑社会黑暗势力的感受。他写过许多文章,许多作品都让我难以忘怀。用一句话来评价鲁迅先生就是“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。”鲁迅先生的《狂人日记》,记录下当时黑暗的社会,以及...

  • ·我眼中的春天作文300字三年级(精选4篇)
  • 篇一:我眼中的春天作文300字三年级我眼中的春天像个淘气的小男子,急急忙忙的跑来了。他跑过的路,慢慢地长出嫩绿的青草,不停地喊着“春天来了,春天来了”!别的小草听见了,它们欢天喜地,也从土里探出头来,东张西望,想看尽这天下美景。他爬过的树,顿时,开满了鲜花。它...

  • ·我眼中的春天作文500字(精选4篇)
  • 篇一:我眼中的春天作文500字“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。“春天,万物复苏,大地上生机盎然,被缀上了一抹抹绿色,蔚蓝的天空如同一块幕布,一只只风筝在上面舞蹈,我的思绪也被带上了蓝天……望着那只在天空自由翱翔的风筝,我顿时感...

  • ·我眼中的春天作文600字初一(精选3篇)
  • 篇一:我眼中的春天作文600字初一“春天在哪里呀?春天在哪里?春天在小朋友的眼睛里,这里有红花呀,这里有绿草……”这首歌谣相信大家都听过,一定不陌生,但是你眼中春天到底是什么样的呢?那我先说说我眼中的春天吧!在我眼里春天是一个生机勃勃的季节,因为春天的花开了,...

  • ·我眼中的叶作文700字